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Le témoignage d'un psychanalyste sur les relations ukraino-russes. Cet article a été publié en
anglais et en italien le 25 février 2022, (ici les remarques aprés-coup, 13 mars 2022) dans
European Journal of Psychoanalysis, https://www.journal-psychoanalysis.eu/a-broken-heart-
between-ukraine-and-russia-2/.

En quelques années, Poutine a réussi a accomplir, sans le vouloir, un chef-d’ceuvre : faire
naitre un puissant sentiment national ukrainien qui auparavant, lors de mes fréquentes visites,
m’avait semblé un phénoméne marginal ne concernant qu’une minorité. Aujourd’hui, méme
ceux qui ne parlent que le russe mais habitent I’'Ukraine haissent la Russie. Ce n’est pas une
haine ancienne entre les deux pays qui explique les décisions politiques de ces dernieres
années, mais plutot ces décisions politiques récentes expliquent la nouvelle haine entre les
deux pays.

On voit sur Facebook et autres réseaux sociaux des détenteurs russophones de passeports
ukrainiens écrire : « C’est mon dernier message en russe. Dorénavant, je n’écrirai qu’en
ukrainien, et c’est la langue que je parlerai a la maison aussi. » Voila le chef-d’ceuvre de
Poutine.

1

Des amis ukrainiens me disent que ces dernieres semaines les magasins d’armes a feu dans le
pays se vident : presque tout le monde a acheté au moins une arme a feu. Il y a de longues
listes d’attente pour s’entrainer dans des clubs de tir, ce qui en dit long sur la confiance des
Ukrainiens en leur armée. lls sont certains que si Poutine le voulait, il pourrait envahir
I’'Ukraine en quelques jours [comme on le sait, ce n’a pas été le cas]. Par conséquent, il vaut
mieux s’armer et se défendre chez soi. Lénine parlait d’une milice populaire, mais elle est
pronée également par la National Rifles Association aux Etats-Unis.

Les enfants de 5-6 ans ont continué a fréquenter I’'école ces dernieres semaines, mais les
instituteurs leur montrent comment se rendre a I’abri le plus proche en cas de bombardement
— des lieux souterrains sans chauffage. Je peux imaginer ce qui se passe dans la téte de ces
enfants. Je sais aussi que dans le Donbass les éleves regoivent le méme entrainement, en cas
de bombes venant de I’'Ukraine.

Mais la politique adoptée par le gouvernement ukrainien jusqu’a présent a été de
dédramatiser, afin de ne pas alarmer la population. En dehors des grandes villes, beaucoup
de gens ignoraient qu’une guerre pourrait éclater a tout moment.

2

Depuis vingt ans j'ai des contacts — qui sont maintenant quotidiens — avec la Russie et
I’Ukraine. Jai des amis qui me sont chers dans les deux pays. Jenseigne a lInstitut
International de Psychanalyse a Kiev, ainsi qu’au Musée des Réves a Saint-Pétersbourg. Je
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donne des séminaires et, en tant que psychanalyste, je travaille avec des analysants russes et
ukrainiens face a face et en ligne.

Au début de mes séjours réguliers en Ukraine et en Russie vers I’an 2000, leurs différences
semblaient dérisoires comme, par exemple, celles entre des pays hispanophones en Amérique
latine. Des collégues ukrainiens étaient invités en Russie et vice versa. Tous les événements
culturels et scientifiques, méme en Ukraine, se déroulaient en langue russe. Tous les
Ukrainiens parlent et lisent le russe, mais pas tous les Ukrainiens comprennent bien
I’Ukrainien. Le fait est que nombreux Ukrainiens — surtout ceux de I’est du pays ou se trouve
Kiev —, ont toujours parlé le russe. L'ukrainien et le russe, qui utilisent I'alphabet cyrillique,
se ressemblent, un peu comme l'italien et I'espagnol.

L’architecture de Kiev est typiquement russe : les murs blanc et vert, ou blanc et bleu, avec
des démes dorés (mes amis ukrainiens, eux, disent que I'architecture des villes russes est
typiquement ukrainienne). Le joyau de Kiev est le complexe monastique orthodoxe Kiev-
Pechersk Lavra, construit au Moyen Age. On peut le considérer I’équivalent de la Cité du
Vatican de I'orthodoxie russe.

En réalité, le conflit entre les deux pays a commencé en 2014, quand Poutine a décidé
d’annexer la Crimée. Avant, le gouvernement a Kiev alternait entre des partis et dirigeants
pro-européens (pour les Ukrainiens et les Russes, « I'Europe » veut dire I'Europe de I'Ouest,
ce qui exclue I’'Ukraine et la Russie) et des partis pro-russes. Mais aprés la révolte de Maidan
en 2013 et la victoire du pro-européen Petro Poroshenko, considérant que I’'Ukraine était
perdue pour lui, Poutine a cru bon d’annexer les parties pro-russes du pays — en plus de la
Crimée — la région du Donbass. Cependant, en réalité, essayer de séparer la population russe
de la population ukrainienne est comme vouloir séparer le lait et le café dans un cappuccino.

Il va sans dire que la paranoia de Poutine n’a fait que pousser I’'Ukraine dans les bras des Etats-
Unis et de I’'Union européenne. [Des bras qui ne I'ont pas du tout embrassée lorsque la guerre
a éclaté. La candidature de I’'Ukraine a 'OTAN et I'UE a été refusée. Les ukrainiens sont tres
décus de la bien-aimée Europe]

J'ai pu observer croitre et se consolider, au fil des années, I’esprit national ukrainien. L’élection
d’un acteur, Zelenskj, a été le moment de revirement essentiel vers la constitution d’un
patriotisme ukrainien. Avant cela, I"'Ukraine oscillait entre leader pro-russes et leader philo-
Ouest, mais tous étaient regardés avec méfiance, comme des avatars corrompus du vieux
régime soviétique, des politicards. Volodymyr Zelenskj, jouant dans une comédie télévisée ce
qu’il aura été dans la réalité, a démontré non pas seulement que la nature imite I'art, mais
que I’'Ukraine n’est née vraiment que lorsqu’elle a trouvé un artiste pour « I'inventer ». Une
nation, plus que le produit de la politique, est le produit de I'art.

Le fait est donc que la Russie et I'Ukraine sont en guerre depuis huit ans, et que méme si,
jusqu’a la, ce fut un conflit a faible intensité, cette guerre a fait 13 000 morts. Les Russes
soutiennent les séparatistes pro-russes qui ont créé les républiques indépendantes de
Donetsk et de Louhansk dans I’est du pays, que Poutine a reconnues le 22 février 2022.
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(Il'y a ceux qui pensent que Poutine est obsédé par la numérologie, car il a attaqué la Géorgie
le 8 aout 2008 : 8/8/2008, et I’'Ukraine le 22 février 2022 : 22/2/2022. Ceux qui croient en la
symbolique des chiffres croient au destin.)

La réaction du gouvernement a Kiev envers les séparatistes est semblable, par exemple, a celle
du gouvernent de Madrid envers les séparatistes catalans ou basques. La différence est que
ces derniers ne sont pas soutenus par personne autre que les catalans eux-mémes, alors que
derriere les séparatistes du Donbass, il y a Poutine.

Depuis 2014, des amis et collegues russes qui étaient invités régulierement en Ukraine ne le
sont plus, sous prétexte qu’un citoyen russe pourrait étre en danger en Ukraine.

Les relations personnelles des Ukrainiens avec leurs amis et collegues russes se sont refroidies
avec le temps. Ce qui est le plus choquant est que ces amis russes ne parlent jamais de
politique avec eux, ne disent jamais : « Je suis désolée de ce qui se passe entre I'Ukraine et la
Russie. » Pour nombreux Russes, la politique est manifestement un sujet tabou.

Il est évident que la distance entre ces deux pays ne fait que croitre, comme celle entre les
galaxies de notre univers en expansion. [20 jours apres avoir écrit ces lignes, on peut dire que
pas seulement I’'Ukraine et la Russie, mais les ukrainiens et les russes se haissent, un tournant
historique s’est avéré. Les sondages disent qu’une grande majorité de russes est avec Poutine.
La haine aujourd’hui est bien des deux cotés.

Apres 2014, les gouvernements successifs de I’'Ukraine ont soutenu I'ukrainisation culturelle
systématique du pays. Les noms des commerces, et toutes les inscriptions publiques, doivent
étre en ukrainien. Les cours dans les écoles et les universités, ainsi que les examens, doivent
se donner en ukrainiens. Le gouvernement soutient la publication d’ouvrages, ainsi que la
production de films et de piéces de théatre exclusivement en ukrainien. (Un de mes livres,
publié plus tard en russe, a été publié en ukrainien grace a des subventions du gouvernement
ukrainien.) Le but est de remplacer le bilinguisme ukrainien classique par un nouveau
bilinguisme : remplacer le russe par I'anglais. [La propagande poutiniste dit qu’aujourd’hui
gue ceux qui parlent russes sont persécutés. C'est complétement faux. Dans l'Institut ou
j'enseigne a Kiev tous les cours sont en russe, sauf un. Tous a Kiev parlent partout plutdt russe
gu’ukrainien dans les cafés, les restaurant, les rues... Tous les amis de langue russe que j’ai
connu en Ukraine ne se sont jamais plaints d’étre persécutés par le régime parce qu'’ils
parleraient russe. D"ailleurs tous comprennent |'ukrainien.]

Il est saisissant de voir le drapeau ukrainien et celui de I’'Union européenne c6te a cote devant
des édifices publics, comme si I'Ukraine faisait déja partie de I'UE. Il n’y a aucune chaine de
télévision venant de Russie, mais il y a des chaines privées diffusant dans les langues des
minorités : en polonais, en hongrois, en bulgare et en roumain.

Depuis 2014 il n’y a pas eu de vol direct entre la Russie et I'Ukraine. Si vous voulez vous rendre
de la Russie en Ukraine ou vice versa, vous devez changer de vol a Minsk, en Biélorussie.

En Ukraine, on ne présente pas des films faits en Russie. Mais on peut acheter des livres
imprimés en Russie. Il y a une liste noire de réalisateurs, auteurs et comédiens russes qui ont
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approuvés publiquement I'annexion de la Crimée ; on ne peut pas voir leurs travaux en
Ukraine.

Le fait que tous les cours soient donnés en ukrainien est problématique pour ceux dont la
langue maternelle est le russe, car pas tous les citoyens ukrainiens ne comprennent I'ukrainien
parfaitement. Mais "'ukrainisation n’est ni trop vigoureuse ni répressive. Le gouvernement
ukrainien fait la différence entre la langue russe employée couramment qu’il protege, et la
Russie en tant qu’état et nation.

Bien sdr, tous les Russes et tous les Ukrainiens ne sont pas uniformément du méme avis.
Certains de mes amis ukrainophones, qui ont toujours parlé I'ukrainien dans leurs familles,
sont pro-russes. Un d’entre eux, un psychanalyste, voulait émigrer en Russie. [Mais je crois
qgu’apres l'invasion russe beaucoup d’eux ont changé d’avis]

Je me suis apercu que ceux qui sont pro-russes, et surtout pro-Poutine, sont ceux qui, d’une
certaine maniere, regrettent la perte de I'URSS. On est poutiniste quand on est nostalgique,
comme on disait des fascistes en Italie aprés 1945. Nous pouvons avoir du mal a le
comprendre, car la Russie de Poutine n'est pas un pays socialiste, mais plutot une « gazocratie
». Donc, la nostalgie de 'URSS n’est pas une nostalgie du socialisme, mais de la puissance
soviétique. Ce qu’on admire est 'Empire soviétique, pas le communisme. Il est clair que
Poutine voudrait rétablir le pouvoir de I’'URSS, sous forme de nationalisme russe. C’est ce qui
lui a valu le sobriquet « Putler » (Putin + Hitler), employé par les russes anti-Poutine quand ils
échangent des messages sur Internet, car ils craignent que leur correspondance ne soit
surveillée au moyen d’algorithmes. Des amis russes profondément attachés a la démocratie
me confient leur sentiment d’étre épiés et persécutés par le régime. Mes amis ukrainiens
n’ont pas ce probléeme : ils ne se sentent pas observés par le Pouvoir.

J'ai demandé a mes amis russes qui détestent Poutine pourquoi le Chef du Kremlin est si
populaire en Russie. Ils me disent que la classe politique qui a émergé apres la chute de I'URSS
était d’'un niveau moral et intellectuel trés faible, comme on pouvait le voir a leur
ressemblance a des gangsters. Poutine lui-méme en a I'air, mais moins que les autres. Selon
mes amis, Poutine était le seul candidat présentable au milieu d’une racaille politique
invraisemblable. Méme ceux qui sont anti-Poutine admettent qu’il semblait étre « le moins
pire ».

En Italie, les gens pensent que la plupart des politiciens sont des voleurs. Les Russes et les
Ukrainiens pensaient que les leurs étaient des tueurs. Une naissance difficile pour la
démocratie... [Mais Zelenskj a promu une classe politique nouvelle qui n’a plus I'imprinting
d’un post-soviétisme de gangster].

Plus récemment les positions politiques se sont radicalisées, méme parmi les intellectuels. La
plupart de mes amis et collegues russes dénigrent I'Ukraine, et la plupart de mes amis
ukrainiens critiquent la Russie. lls finissent par s’aligner sur les positions de leurs
gouvernements ; cela est vrai méme pour ceux qui parlent des langues occidentales et suivent
les médias internationaux. Mes amis pro-Poutine qui lisent I'anglais ou I'allemand me disent
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gue nos médias présentent une image complétement déformée de la situation ; bref, ils disent
gue les européens prennent la propagande des gouvernements OTAN pour la vérité. lls
pensent de nous ce que nous pensons d’eux : qu’ils sont victimes des mensonges de leur
régime. Les sondages montrent que la grande majorité des Russes soutiennent Poutine et
considerent que la crise actuelle est le fait de I’'Ukraine et des pays membres de I'OTAN.

Je voudrais rencontrer quelqu’un en Occident qui soit un sympathisant de Poutine ; ¢a ne
m’est pas encore arrivé. Je sais qu’il y a des pro-poutinistes comme Marine Le Pen en France,
et Berlusconi et Salvini en Italie : des politiciens d’extréme droite. Aujourd’hui, c’est I'Europe
de I'extréme droite qui a la nostalgie de I'URSS !

[Personne n’ose dire aujourd’hui, au moins en Italie, qu’ils appuient Poutine. Mais ils
critiquent surtout la politique de I’Occident et pensent qu’envoyer des armes aux ukrainiens
pour résister est une erreur. Il y a un poutinisme voilé, rationalisé, surtout sur notre gauche.]

3

Les Russes n’ont pas oublié la « trahison » des Ukrainiens pendant la Deuxiéme Guerre
Mondiale, lorsque des nationalistes ukrainiens se sont alliés avec les Allemands et ont
participé a la persécution des juifs. Le personnage le plus détesté par les Russes est Stepan
Bandera (1909-1959), un nationaliste antisémite d’extréme droite qui a combattu les Polonais
et ensuite les Soviétiques. Lorsque I’'Ukraine occidentale a fait partie de la Pologne, Bandera a
monté une tentative d’assassinat manquée visant le Ministre polonais de I'intérieur en 1934,
et a été incarcéré jusqu’en 1939. Bien qu’il fat du coté des nazis contre les Russes, il a été
arrété par les Allemands et interné dans un camp de concentration parce qu’il était
nationaliste. En 1944 il fut libéré afin qu’il organise la résistance contre I'avancée des
Soviétiques vers I'ouest. On dit qu’a cette époque il fut accusé d’'un nombre de crimes. Apres
la guerre il trouva refuge en Allemagne de I'ouest, jusqu’au jour ou il fut assassiné par des
agents du KGB a Munich en 1959, avec un pistolet a cyanure.

En 2010, le Président ukrainien anti-russe Victor Yushenko a eu l'idée malheureuse de
proclamer Bandera un « héro ukrainien », un acte qui fut condamné immédiatement par le
Parlement européen, la Pologne, la Russie et Israél. On érigea des statues en son honneur.
L’opinion publique fluctuait ; sous certains gouvernements ukrainiens elle lui était favorable,
sous des autres elle ne I'était pas. Il reste un personnage tres controversé. Les Russes le
considere un criminel de guerre responsable de la mort de civiles, des Polonais pour la plupart.

Le fait est que les Ukrainiens détestent les Russes et leur gouvernement de plus en plus. Les
Ukrainiens sont des « fascistes », tandis que les Russes sont des « soviétiques impérialistes »,
alors qu’en vérité, ils ne sont, ni les uns ni les autres, ce qu’on I'on dit.

4

On dit que I"'Ukraine est divisée en une partie orientale (ou se trouve Kiev) et une partie
occidentale, mais aujourd’hui la division est trés floue. La « capitale », Lviv, ressemble a une
ville de I'Europe centrale, surtout de I’Autriche, car elle a déja fait partie de I'Empire austro-
hongrois. Le céleébre auteur autrichien Sacher-Masoch, célébré par la ville encore aujourd’hui,
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est né a Lviv. Une statue le célébre, et il existe un club-restaurant ou les clients doivent
accepter d’étre fouettés pour pouvoir y entrer.

Aujourd’hui, bien entendu, les populations russes et ukrainiennes sont tres mélangées, mais
ce n’est pas un hasard si’Ambassade américaine a transféré récemment son personnel a Lviv.
On a présumé que Poutine visait Kiev et non pas I'Ouest de I'Ukraine.

De I'extérieur, je ne pergois pas une vraie différence entre la Russie et I’'Ukraine. Dans les deux
pays on me fait un excellent accueil, on s’intéresse a la culture euro-américaine, les gens
instruits parlent anglais et d’autres langues européennes...et méme si aujourd’hui ils se
détestent, j'y vois une haine fraternelle.

Je constate, bien sar, qu’il existe certaines différences. Par exemple, les Russes utilisent des
patronymes en plus du nom propre : comme Olga Petrovna, fille de Petrov. Les Ukrainiens
n’en utilisent pas. Les Russes vous hébergent chez eux, alors qu’en Ukraine cela est tres rare.
Une invitation a diner chez des Ukrainiens implique un haut degré d’intimité, une longue
amitié.

Je préfere la cuisine ukrainienne a la russe. Le bortsch, la soupe de betteraves, est meilleure
en Ukraine, car elle y est le plat national. La Russie est tres peu « occidentalisée » dans le
domaine de la cuisine. A Moscou il faut fréquenter des restaurants de luxe pour bien manger.
Dans les grandes villes, quand les Russes sortent diner, ils vont souvent dans des restaurants
uzbeks, car pour eux la bonne cuisine vient de I’Asie. J’aime beaucoup ces restaurants uzbeks,
car on y trouve un luxe oriental somptueux qui sans doute contraste grandement avec
I’austérité et le dépouillement soviétiques.

Depuis des années, I'obtention d’un visa pour la Russie, pour moi italien, est un processus
dont le but semble étre de décourager les visites en Russie ; il colite au moins cent euros et
prend dix jours. Par contraste, aller en Ukraine est comme visiter un pays de I'UE, ou plutét
de Schengen : vous entrez avec votre passeport et si vous venez d’un pays de I'UE on vous
traite comme un compatriote.

Mais dans les deux pays il y a encore des vestiges du passé soviétique. Par exemple, dans
certains lieux de travail il y a encore beaucoup trop de personnel (mais cela devient plus rare
car la productivité capitaliste prend le dessus). Dans un hétel a I'ancienne de I'époque
soviétique, vous voyez beaucoup d’employés sans savoir ce qu’ils font. A chaque étage il y a
une sorte de gardien qui passe la journée assis a une table sans rien faire. Dans certains
bureaux, vous voyez bien qu’un tiers du personnel pourrait effectuer le méme travail. C'est
I’héritage d’un régime garantissant le plein emploi. Selon I'idéal communiste, chacun doit
avoir un travail, méme inutile.

L'Ukraine est un des pays les plus égalitaires au monde. Aujourd’hui, le taux d’égalité
économique d’un pays est désigné par le coefficient de Gini. Celui de I’'Ukraine — 25 — indique
qgue c’est I'un des pays les plus égalitaires, avec la Slovénie, la Biélorussie, la Slovaquie, la
Moldavie et d’autres pays ayant appartenu au bloc de I'Est.
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Lorsque je dis a mes amis ukrainiens — preuves a I'appui — que leur pays est le plus égalitaire,
ils ne le croient pas ; ce qui prouve que les gens ne pergoivent pas le degré d’inégalité dans
leur propre pays. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, plus de trente ans apres la chute
du communisme, certains traits importants du socialisme sont encore présents : les anciens
pays socialistes sont encore parmi les plus égalitaires au monde (comme les pays scandinaves,
qui ont un trés faible coefficient Gini aussi) —a I'exception de la Russie, dont le coefficient de
37.70 est plus élevé que celui de I'ltalie (35.40). (Pour les non-initiés, les sept pays les moins
égalitaires au monde sont tous africains, I’Afrique du Sud étant le pays le plus inégalitaire de
la planéte.)

Quant au PIB par habitant, la Russie (S 11 270) est presque trois fois plus riche que I'Ukraine
(S 4 380). En Italie, la richesse per capita, selon le FMI, est trois plus élevée qu’en Russie (S 35
585). On sait que le géant militaire et politique qu’est la Russie est en méme temps un nain
économique ; son PIB (1 578 trillions de dollars) est plus faible que celui de I'ltalie (1 940
trillions). La fragilité de son économie est due essentiellement au fait qu’elle se base sur la
production de gaz et pétrole.

En Ukraine, la pauvreté est concentrée dans les campagnes. Dans les villes, on voit rarement
des mendiants, des sans-abris ou des scenes de dégradation. Dans les hotels fréquentés par
les étrangers, la prostitution organisée est tres présente (comme en Russie). Pendant des
années, les étrangers en visite a Moscou étaient logés a I'Hotel Cosmos, situé en marge du
centre historique a c6té du parc servant a exposer les accomplissements du programme
spatial soviétique. C’était un lieu inconfortable et chaotique. Je ne sais pas pourquoi les
autorités concentraient tous les étrangers dans ce ghetto. Les prostitués vous appelaient
plusieurs fois par nuit si elles savaient que vous n’étiez pas accompagné.

Poutine semble vouloir unifier toutes les minorités russes dans les pays environnants, a l'instar
de Hitler, qui visait a unifier toutes les populations germanophones. C'est comme si a I’heure
actuelle la France déclenchait une guerre en Belgique afin d’annexer la Wallonie, en Suisse
pour annexer les cantons francophones, et en Italie pour reprendre les zones francophones
de la Vallée d’Aoste. A une époque ou les états deviennent multiethniques et polyglottes,
I’'ambition de Poutine semble étre de retourner a I'idée romantique d’un passé national.

Je suis allé en Russie dans les années 1990, a I’époque de I'effondrement économique (causé,
comme I'a démontré Joseph Stieglitz, par I'application a la lettre des modeles du Consensus
néolibéral dominant a I'époque). La misere était omniprésente ; les gens dans la rue vendaient
leurs aiguilles, leurs boutons, une fourchette... Nous, les Occidentaux, étions considérés
richissimes. Dans la rue, nul besoin d’appeler un taxi ; vous n’aviez qu’a lever le petit doigt et
n‘importe quelle voiture s’arrétait pour vous transporter, a un prix tres bas. Toute personne
qui conduisait une voiture était ipso facto chauffeur de taxi.

L’alcoolisme atteignit des taux faramineux, et I'espérance de vie baissa (pour les hommes, de
maniére dramatique, allant de 67 a 55 ans). Ce contexte catastrophique doit étre pris en
compte si I'on veut comprendre pourquoi nombreux Russes considerent que « Poutine a
sauvé la Russie » de la miséere.
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Je dois dire que malgré tout, je n’ai jamais observé chez les Russes un sens de l'infériorité.
Méme dans la crise la pire, ils disaient : « Bien s(ir, en ce moment vous, les Occidentaux, avez
I'avantage mais nous, les Russes... » On a l'impression qu’ils considerent la Russie comme
encore La Troisieme Rome. Les Russes tiennent leur culture en haute estime (surtout la
littérature), ainsi que I'art, la science — bref, eux-mémes.

lls pensent avec raison qu’ils parlent une des langues les plus importantes au monde. Ceux qui
deviennent plus cosmopolites le font non pas pour nous suivre comme des disciples, mais
pour nous ressembler en tant que protagonistes.

L'orgueil ukrainien est tres différent [avant la guerre : dés maintenant, tout va changer]. lly a
deux types d’Ukrainiens. Certains sont patriotiques, détestent tout ce qui est russe, ont pour
objectif de faire revire la langue et la littérature ukrainienne, et sont des défenseurs de la
démocratie. Les autres sont Ukrainiens par hasard, parce qu’apres la chute de I'URSS ils se
sont trouvés de ce c6té-la de la frontiere ; mais ¢a leur serait égal d’étre Russes ou autre chose.
Il'y a également une importante communauté juive, surtout dans la région d’Odessa.

Odessa ne ressemble pas du tout a une ville russe ; I'architecture est méditerranéenne, bien
que la ville ait été fondée en 1794 par la tsarine Catherine. A Odessa, on parle russe et non
pas ukrainien, mais je n’ai jamais constaté des sentiments pro-russes prononcés. Les touristes
visitent le célebre escalier allant au port, immortalisé par Eisenstein dans le film Le Cuirassé
Potemkine.

A Kiev, les consulats et instituts culturels sont trés dynamiques: ceux des Etats-Unis, de la
Grande Bretagne, de la France, d’Israél et de I’Allemagne ; alors que I'ltalie n’y avait pas de
présence du tout. Mais depuis peu les choses ont changé. L’Italie a compris qu’en plus du vin
et de I'huile, elle peut aussi exporter I'art, la philosophie, le design — bref, la culture.

5

On me demande parfois s’il y a des différences entre les analysants italiens, russes et
ukrainiens. L'inconscient, par sa nature méme, n’est pas national, mais transculturel. C’est
plutot les relations sociales des patients qui sont différentes.

Au début, j'ai été frappé par le fait que la plupart de ceux qui commencaient une formation
analytique n’étaient pas dipldmés en psychologie, médecine ou psychiatrie, comme c’est le
cas en Occident ; c’était plutét des gens au passé étrange, venant du monde des affaires, de
la finance, de la publicité et de domaines semblables. J’ai compris que pendant des décennies
les régimes post-communistes disaient a leurs citoyens : « vous devez maintenant vous
dévouer aux affaires comme vous étiez dévoués au Parti communiste auparavant. » Des
milliers de Russes ont été obligés de se transformer en peu de temps en hommes ou femmes
d’affaires.

De plus, mes collegues m’ont expliqué que la psychanalyse n’est pas enseignée dans des
institutions académiques ; dans les universités, peu de psychologues recoivent une formation
analytique. Je me doute de la raison : les Russes et les Ukrainiens ont compris que la
psychanalyse fait partie des arts libéraux et elle ne se préte pas au contréle par I'Etat. La
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formation analytique implique un investissement considérable (des années d’analyse et de
cours). La psychanalyse est comme I'art, la littérature, le cinéma et le secteur informatique :
elle est née profession libérale et a ce titre elle restera a I'arriere-plan. Les Russes et les
Ukrainiens ne sont pas dupes des discours Freudo-Marxistes ; ils savent que la psychanalyse
est une pratique « bourgeoise » étroitement liée au capitalisme.

Comme je I'ai déja dit, je crois qu’en Russie le choc de la transition du socialisme au systeme
capitaliste a été plus brutal qu’en Ukraine. Dans les deux pays, la famille semble plus fragile
gu’en ltalie. La transition au marché libre a dévasté toute une génération qui, pendant 70 ans,
n’a connu que le style de vie communiste. lls se sont vus confrontés a la misere, ont sombré
dans le crime ou I'alcoolisme. Nombreux sont ceux qui sont retournées a de vieilles traditions
telle que le Zapoi décrit dans des romans russes. |l s’agit d’un rite quasi mystique auquel
s’adonnent les hommes : il consiste non pas simplement a boire ensemble entre amis, mais
de s"assommer pendant trois ou quatre jours. Certains disent qu’on entre ainsi dans un état «
indescriptible ».

Le choc a été tres grand, surtout pour les intellectuels et ceux qui avaient bati une carriere
militaire et avaient atteints de hauts grades (en URSS le statut des militaires était trés élevé).
Soudain, ils se sont retrouvés trés pauvres, et ont été obligés a se réinventer dans une
économie du travail précaire. Ils ont été forcés a changer complétement leurs vies et surtout
leurs valeurs.

Etonnamment, certaines femmes russes et ukrainiennes qui sont en analyse ont vécu des
expériences de prostitution. C’était une maniere de survivre. Et il y en a beaucoup dont les
amis ou membres de leurs familles ont participé a des activités criminelles.

En général, dans la génération de ceux qui ont aujourd’hui de 30 a 40 ans — surtout les
femmes —, la réaction a la moralité puritaine qui régnait en URSS a été une liberté sexuelle
qui a stupéfait méme les Occidentaux, qui avaient pourtant connus les années 1960 chez eux.
En réalité, I’éducation sexophobique typique de I’'Union Soviétique ne différait pas beaucoup
de I'éducation catholique qu’a regue ma génération en lItalie (je suis né en 1948). La seule
différence est que leurs « années 60 » ont commencé dans les années 1990. Jusqu’a il y a
quelques années, en Ukraine comme en Russie les villes étaient remplies de filles en minijupes
époustouflantes, clubs de strip-tease, et des émissions érotiques a la télé. Certains restaurants
a Moscou avaient des salles de jeux qui chez nous seraient interdits. Mais je crois que cette
phase de tous les excées est révolue.

Quant aux Ukrainiens, ils n’ont pas a compter sur le hasard : ils sont convaincus d’avoir les
plus belles femmes du monde.

On pourrait penser qu’une guerre entre deux peuples qui méme physiquement se
ressemblent comme deux gouttes d’eau est absurde. Mais nous, psychanalystes, savons tres
bien que les différences entre les peuples ne sont jamais de « vraies » différences, mais le
produit de différences entre des signifiants. L’Ukraine était un signifiant vide (comme Poutine
I’avait dit), mais la psychopathie de Poutine est en train de remplir ce signifiant du sens du
sang, de la terreur et de la haine.
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Et pour finir, n’oublions pas qu’il n’y a aucun facteur économique fondamental opposant la
Russie a I’Europe de I’Ouest, y compris I’Ukraine. En fait, presque la moitié du gaz consommé
en Europe vient de la Russie. Si les raisons économiques gouvernaient le monde, I'Union
Européenne et la Russie devraient étre de proches alliés. Mais les étres humains sont
propulsés également par des raisons déraisonnables.
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